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OSCURITA VISIBILE...UN MONDO DI

sarvizia o zura dif edited by Elisabetia Terragni

ima occhiala, fulmines ¢ vi-

ELISABETTA TERRAGH!. A
vaor, le architetture i Kazuyo Sejima ¢ Kyue Nishizawa =i

fissano nells memoria come mmagin slantanes di wno «1a-
1o [merte, Chreoanlati da ums vita a ritmo soocleraio, [hbale

& stravagante, questi edifici permangeno nella loe loeta-

narza. Piti strami in apparenga che ghi edifici cireostanti, ma
altrettanto convenzionali nella boro impostasione, le resi-
ilemer colpisceno per una qualith mens distraita (della cinh
attuabe) e pali intimamente meocolta (di quellanchiteitura
che oggpl passa per essere glapponese ). Quest archiletiun =i
e il apsel-

distimgue alla volia da quella che la circomda «

la del passaio. Il viagginlere oocideniale ni

proflonde centinuith con Ly imdiione, ma anche una mssi-

OMBRE

PR ILE L con le lenilenze curopes,

=i potrebibe dire che Farchiteitura di Sejima & gid amivata
in Europa 150 anni fa, con le stamps ghappenesi ehe tansn
affascinavano i pitlori impressionisti e in seguile archilett
come Frank 1. Weght « Wali
Huokusai e Heroshige, per fare i

. Le stampe i

elebiri, prolifera-
vano di parsaggs e di scene della vits & Edo, la Parigi del-
l'impem giapponese. Anche nella modema Tokio, questa
cultura embreggiata, animala da anisii, enrerraines e bohd-
miens, promane ¢ spesso sta amalgamardo tstte quello che
sfugge alle nerme, 1| mosdo di Edo e la Tokio del momdo
peoducons in shbomdanea immaging di se stessi che rapgre-
(st aimasdern pinltosto che be soe manilestazioni

continga a pagine 48

Engiisiy et on page 155



L0 240 Ha la grasa aetiiciake del i Parchitethura dell glovane Kaneyo Sefima: un delicals paesaggio

di meutre t con iminesita orientale nel corchio ristretio di un pladin, Pronipobe postmader-
na ol Miles, cuging del minimalisti acid] ol surepea, Sefima serprende per 'abilith chirurgles con cul & Laglisre
i spar recchivdendoll in priwmi di § ' il quamin enigmatica preciskoss. Lverands willa nevtralils

dello standand, & coas ruscita nell‘incredibile paradosss di combinare b regola & il cass, introdecends mels t-
stiera ded ss0 computer La fungione random defla variabile calcolata. “Pessdamo aghi scavi & reving & 2000 anni
1™, e scrifio Yoo Hasagasa, “d ool & @¥iclle ricostruirs b scopo o Fuso orgisaric. Se uno degli edifici di S
= it Wishinrma fose deseppelifio 2000 amni dopo, forse sarehbe altrettantn dificil ipotirrare s i sl tratists
i mna cana, & n oapedale o di una prigone™. Programma, omaments, spazo, lunsens: parode S6nE Mo, &
pebriniee) WefiER purthan, o [ penerations di Kanso Seima che sffroats i compilo el progetio con be soettici-
s disincatslo di chi sppare concemrato sopraftts ills precisions del o mestien, Slorando com grazs
mm‘nm#“ﬂ“*mi-m“mh
Fatakertn pri i o g artitimeiabe, ma capcn o forll srurion
£t Hannyo Sefima’s srchibbeture has te artiheial grace of sushi fosd on & plabe: » delicate Lindscape
of differers-tad-squal grometries deployed with Oriental istermsty within the sarmow circonmderen-
mdl;ﬁ.hlmw:ihnﬂduﬂteldlﬁnﬁhmﬂh
pean-style minimalisty, the youthhel Sefima's sungical abllity to dssect space into prisms
of smequivocal yet enipmatic procision never fads o suprise. Incredible and pars-
donical theagh it mary seem, working on and with the: nesstrality of the standand
has enabled him to combine peneral ruls and specilic case, as i adding a
rasdom calculated varable funclion o his computer kayboand, “Lat's
e — imagine,” syl Yoho Hosipewa, “an excevaled nan from 2000
years ago upon which perposs and usage are difficul by spe-
cuate. I one of Sejima snd Nishirswa's bulldings were di-
scovered 2000 years loler, B would be &fcull fo
analyse whether it was a house, hospital, or prison.™ P o, apace and funclioen are meanin-
hess wowrds = or o least, words devosd of pathos - for srchitects of Hanyo Sefima’s generation, who squa-
e up be thise (ks with the char-sighied somptaciam of profeiasnals contarmed mone than amything
wise with the professionslism of their crafl. By rubbing into bioom the msortic bermeticism of &
poetics whose intsstence on ondimariness makes it akin to a natural religon, Seima has oea:
ted Ehe primordial alpbabet of an archfectenal leguage that B soo-emotonal yet capa-
e of communicaling
powerlul feeling.




Centro di arte contemporanea, Roma

Complesso residenziale Gifu Kitagata,
Hitagata, distretbo di Gifu
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Palice Box, Tokyo
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durevali. Quello che si chiama essragors, ovvers adenire
allo spiribo del hiogo piutiosto che alla son forma, dava,
e di ancora, vita agli episods di quel monds Nlsitaante

nolls scarna mandars i ums xilogalia

wderal la Edo costrusta seconda un
y el b Tolie. di o, Edo ova L

A vahte sembra «

cerimoniale Agidis
piib grande citth del suo 1empo — misumva, sempre par-
temilo dal palatan imperiale, 16 chilometri dii circonfe-
renea, con mura alte 60 metr, scasdite da 66 porte ¢ 19
tewi — e il millose ded suod abitamti viveva commingue
in una reccodia di villaggi. Anche sellattuale Tokis, con
¥ sl 30 km di rmggeo & 1 sued 2T miliosd i abdiangi, 53
procede di passe in peese, ognums con ls sua streds
principale, una banca, un supermarkel, un negogis s
[hori, un pachinkoe penlor, ulle senea noms o numen del-
le sirade come nei villaggl & an tempe, 1] péocedo man-

thenie um Faporie eo il gramde, anche senza eli inter-
mehan che sembrano cosl indispensabili al concette
occidentale di smonia: non secondo uns scala di rels-
ziomi, ma per il leso contrasis dei rapponi, ghi estremi s
toccano in Ciappone. leri come oggl, il pacsaggio urba-
00 glapponess conserva inlatla quests duplice matum di
alia demsith ¢ riservals singolarith dei sucd womponent]

Per mpgiungere lo studio di Sejima e Nishizawa bisogna
avere un sense dell'orientaments come selianto chi @
eresciuin & Tokio lo possiede. Era percibh mecessario
avere una schizso con mall Fmi._-ulqn che in scala pic-
cola idemtificasse 1 luoghi rcercati nel vasts lemsorio
della citih. Lo shadin degli architetti i trova sl piano s
pemsare di un edificio industriale, All'indemo, tutti i mo-
ddeldli e i progeiti si accumulano in en Enico spazio, qua-
s come | tanti minuti edilied che sl esterdone sopea il
territorio dells enth, Un simile rapposto regge tra § mo-

dhali spatiali o Pinsieme di un edificato, ad esempio nel

grande complesso residenziale Gifu Kitagata,
nith di riferimento non & pin Cappataments, ma la sin-
pala stanza. Le possibility comshinstorie fanno sl che i
singoli appatamenti non & individuano dallestemno.
Percorri leggen ballated ¢ pereepisci uma sorta di snoni-
maln, ana distanza soctale psi forte della distanza fisica,
benché anche quells si mamifesti in familiar squarci
versa il pacsaggio. Linsieme dell’edificio parla in termi-
ni contaminati, costnrisce il suo semso con effelli contra-
slanti. sl che ln sus muts massa & imhallats da wna soiti-
lissima maglia i ferma, la sua mele traforsia da pieeoli
spax pasaanti, E pistiesio Fessragore = vuol diee Fim-
magine sospesa — di se sbesso, che um oggetin con le sue
preprie carstienistiche.

La [sceisia mord del plesse mostrs le spalle versa le
case vicine ¢ dispons scale ¢ ballstol dicim un sipano
aectallicn, mestre dictro la lscciaia sud com le sue va-

riadi ira aperiure o finesire gli appana

Mt (M
ilispersi sia con corridod indemi, sia interamenle aperi
wersa |e finestre, [ contrasio tra le facciate si crea tra-
mile um inverss impiege degli sbessi elementi, eosl che

rrisponde & un corridsio

a mclallica a lastre i vetro. La

sotills lecione o Seflnes ef fa capdre che b diferenis tra

anonimaln ¢ imtimith, tra pubblico ¢ privato, non fskede

el elemwnii imphegati, ma mell wmpbegs deglh olemes-
th. Questn differenza, che assicura uma fiservata presen-
ea pubbilica della residenza, diventa addinitturs perento-
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Teatro Comunale, Almere, Olanda

A e ngpreseniarions assonometrcl

n. Exill oo Seqarand b dre

%

attretd da porssagyl Faspemal ¢ gaede
sigdreti in un MTOSa L0SDESS [ SRonITis

Busicipal Thhalrs, Msste, The Retherlands.
& Right: sonomelne represeniaion

Y SR e
i (SIS

rin mel Poliee Box a Tokio, deve
chi vive all'iniermo ¢ chi passa all’e-
sterna fa tuita la differenza, Un cubo
cieco, pero assoluto all'esterno e di
un bianco surreale alllinterno, af-
Raneca ina linea ferroviania tm le piia
frequentate. Tre agenti svolgosa il
lora lavors silenrioso in un inlemo
estremamente limpido, mentoe cens
lomila persone in iansito ogei gor-
mo dalls stazione i Chofu fanne da

sfomdo a un'insolita vedita wrhana,

I complessa pesideres 1 Kita
pata recceglie in s il luogo della
simaeln e la cosa privata, coniugamlis-

ne le caratleristiche secondo sensi e

empi
e &
il in Edo, tulle l= case erane recin-

ersd. La casa papguinese &
i esiremamenic naervalo

tale & suddivise mlemamente; “mun-
quee | glappones vailasnn, cosfruisco-
o e ¢ recinti dietro i quali nfe-
giarsi trn regobe mad seritie, orrimo-
nie e taboo™ (11 1 indizionals s
(i soarrevali & § tanti schermi della
cisa ginpponess] trovans riscontio
nell'architettura i Sejima in pasnel
li trasparenti, semitrasparenti, in ve-

—






Multimedia Workshop, Ogaki, distretto di Gifu
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iri rigati o serigrafati. « in panmelli di Gherglass cormugaii.
Prima del lore
ollenere antiche valenze che rissonane mademe nel raffina-
o gioco delle slumature. Altretianto begati alle sotrili distin-
mioni degli | percorsd portans impronta di snt
sistemi distributivi, Le gallesie parallele del Multimedia
Warkshop a Ogaki sono collegate da un singolo comidoie
perimetrale che b visihile dallesterno, ma nasconde i labo-
ratori e la lor iluminazicne dall'alte. La S-Howse & svrolia

mpsego, li soltopone a un lemio processo per

anch'essa da uns strettizsima galleria perimetrale & -I.uﬁni.
aliezza, com il plastereno diviso a girandola per i genitori
il prama planc imeramente aperto per i geovani. [ plase s-
periore permetle una chiesur il inloms con pasnell] opa-
chi o una modulasione dells luce che si diffonds atraversa
le quattro facciate in fbea i vetra, Seguenda gli stretti re-
cimli si exmira in uro sviluppo intema che si apre in manien
antipmepeitica, Recinle e disinlutions interna si riveloms
profiendamente begati tramite il loro contraste. Quand § pit-
lon glapponesi mppresentavano scene damestiche ¢ nam-

vano il passaggio dall'esterre alllintemna, gli soonci impiega-
vamo una vista sl angolo, quasi bizantina, Le scene del tea-
teu Noh vemivano mppresentate in quests maniens & arric-
chite da sottilissime gradazioni di stampa & colori_ Gli stam-
patori applscavane pressioni graduali per sbienere elfend di

Erama ¢ volume, in modo da sfamare § veli di coloes o qpurh
o una percenione di profesdith,

Quando Sejima disegna | Teatre Comunale di Almsere,
aderisoe alla rppeesentazione del testro Noh e ai s con-
celti spaxiali. Usando soltanio sodtili pareti per sadidividers
uma superficie di considerrvele dimersions, distrbuisce

lori e speitstori in un labsrin
percettibili divisioni hidimensionali che delimitano i luoghi
delle aitivith e svelans glandini segreti o passaggi inaspetia-
i Aifinché gli spasi abbiano uma impalpabile quality, elimd-
na la consueta divisione tra stralturs principale ¢ seconda-
i, realirzeands un pannelle compresso di acciaio e cemen-

di wpazi, Sejima traccia im-







= s & welbro che rendons

=
o, Ogni panmello ha uno spessore di soli sei centimetri «
st essere disposto in qualsiosi modo, sla come tnmpona-
menbo o come stratturn, D consegeenza, by eonsuets gerar-
chia degli element] & dissolta,

Al concorsa per un Centro i arte contemporanea o
Roma Sejima presenta il sso conceita i spaeh recintsth o
passaggi aperti con le loro sfumatuse di soragoto, Le caser-
lnEBIIIIHHI ﬂl'lmgurn ||Fﬂrllnp!rwur| varuo kra
i i & imvol I8 perici & co-
pﬂmdlmlduﬁqnmmpﬂm&nmlnpumdl
webro & murn esistent, ¢ fa percevere un imdefinio luogo di
transiziane, E tra be picghe degli spazi che Sejims inventa §
suok luoghi, & nells definisionc delle gallerie perimetrali ehe
metdle in gioco la sies rappresentanone. Se metlismo & cone

fronio questo progeito per Roma con una rappresentazione

mpansirabili g e i Sanmeaka-macki, una strada di sodo 1eatn & fea house, zal-
# oecirabde MNedemo ta agli oochi la siretia similasith tra i boro. Le quiste logpe-
Sobiec panis del piang MTeng re, scandite da pannelli orizzontali e verticali, scoeniuano il
2o | Sfrt oarsetal mu]:pmﬂllmh!nmm e suggeriscono e attivith
# | Gt weni oste, be torretie lignee sui tetti scamdiscono la suc-
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cesaione dei leatn kabuki, mentre | pannelli semichausd v be
lanteme segnana s tanda ora e Papprossimani della chie-
sura. Anche i Pachinko Parlor sono luoghi di Hl-:d.l

re. Gli spazi si moltiplicano sulle superfici lucenti & sugli
schermi mpazziti. Mentre osserve il ponte & passaggso so-
wu\mrﬂu*pﬂﬁmmmm*mﬁh

sembira oEENG B

vertimesdo, i promiscudtd e salitudine. Tradizi b
mascherali da gretieschi edifici del passato, | packinks si

; aCCorgErsene,
e imumahil dﬁhdd]npmuhfmllpmdq,luph

prestano bene alla messa in scena di Sejima,

(huanido mggiungi Hitschi, scorgi immediatamente il pa-
chinko inserile in wna corting i segesi e abitazioni per es-
sere irasparenie o silenzioso, Poi provi sl apriee la poria,
sempre in vetro; um boats, un’onda sonora o Himpida 1 fnve-
ste, cosl come Ln haoe che ha qualcosa di rfleitente & metal-
lico anche lei. “Benveruta nel mondoe di Pachinks™, mi urls
il mio sccompagnatore, E inutile parlare, impossibibe senti-

& & rovescinto: I'edificio stesso diviene messaggio pubblici-
mmmlluummd-hﬁml}uﬂwthmimcl
pproprinme del si 'r— figmo la slessa soena oo
e s fosse silenzi i su uno sch La
Hmp:-;nuhdl"u:hnhl’uhll dove Tedificio esie
sienbn viene nascosto da un'als ehe 5 comtmppone, deserta
e immuobile, alle sale ded g i. Una parete gialla di qua-
rantalré melni separa ¢ maschera la frenesia del gheco, 11

rmtinsa o pagive 2328



w Fopia: vishh o dpasm aperio
B pRma pland &0n | pannell
el Cha encduling b huos
diffu=n dalle fscckwe di b
v,

& Above: view of i oo ol
upper Soor with hinped' mansis
B regulade B gt g

the AREUISS fagnie

Visible darkness ... & world of shadews. A gusck glance
imprings Kamyo Sefima and Kyue Nishinmea’s buildings oa
the memery a5 sapshots of inertia, Stunding guiedly and per-
manendy alogl, they seem uneuffled by the heerie urban life
that rages aracad them. Semewhat odderdooking than their
surrounding tuildings, though ulimadely frat a3 coneention-
al in design, the apartment Blacks are impressize breause they
seem lesy wyforueed than ihe rest of the modern-doy ey, yer
mare ingeard=lookirg aad prvate than whal peses woday for
Jupunese orehiteciure. In the _i.upfr.nfm- cARLEEE, rfl.‘}'nn- Ari-
ther of the present mor of the pair. Ewropean travellers recog-
rige i them ned only o desp underlying contirmity with
Japanese weadition, bur alto reassuring similarities with

R L

trends in Europe.

T v senae, it could be suid that Sefima s architernore came 1
Europe 150 years ago with the Jopanese prinds thut so fasci-
rated the Impressionizl poinders, and then architees [ike
Frank L. Weight and Waler Gropdies, The prines of Hokusoi
and Hiroshige, jo ciie just fwe of the mos fomous nomes, ore
Jull of scenes depicting the landiscapes and daily [ife of Edu,
the Pords o the Jupnunese Kmpire. Even in moaerm-day
Taleya, thin shadme-culture of arisly, enderfainers and bo=
hmniens sursiwes and ajten serves fo gel everyrhing in the city
shai eserpes comsenrioral defndeisn and scial contral. The
world of Eds, and Tolye in the world, graerate obunding
images of themaclies that comvey the mimasphere of this culs

-+
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Pachinko Parlor |, Hitachi, distretto di lbaral
v i e paraicle oebe

o Sapn: AR nlefng oo

suilé Sasdrhes metAleha & baoerh
Fachinks Parier L laaraki Frofecture, Bitachi

w Al

Semn
= paisag s, Wella paging & lafic af

rli

ironee sud, ECOITi

wrilly

Sl

-
ture rniter dhan iy fosting pliysiou] mengfesaions, What the
Japanese call esoragote — pruth to the apirir rother than the

phyecal reality of o place — (s whar lent and sl bevads Ui, in

the pared-down manner of the sylograph, to sornes from that

\.-ru_,;u.'.-mn'a. teearldt wrveadling (0 relulindie prinerples, U Ao
of the 1k century tsmctimer seeme (ndliringrinhable fram
e Thkyo ._.."|.-u1'|r_-.. 1 wes the farged ety of its doy = magser-

werial Palace, it had u wingu
o woudle S0 metres high with 64 ga
toacers — and yet its | milliza inhalssenis lived e |
tor of eillages, Similarly, modernaday Ty, with a
50 keitomerres amd 27 million inkabitands, i o clesder of vil-
Trages, wvech wilh "ifs ceen meain streed, bank, swpermearker,

imgr from the

bilamerres,

flower shop and pachinke parlor, all witkow! nomes ood

dreel apmbers o in the stllages of yesteryeer, S
relares ma lamperens aethomr the (mrermediney adds dhar seem

i ilr Wesiern concept of harmeay. In Japaen,

extremes mevl aod ar Bhe appaiile paler of a contnunm af re-
Tdnnships, bur becamse the sonirasis im ihe roitas between
small and large, ofd and mew, ane so stretched. Neie ax in the

pasr. fapenl webma Jendsoape presrves n’.-l- ||'a.| iy af

densely packed overall piciure
il pedisad AW

T find Sejima and Nishizaiwad gffice requires the sense of di-
sevioon ooy someone born and bred in Tokyve possesses. [
needed a lagge-seale skerch-map ro help me idenaffy rhe
plens  woaa Jooking for 1o e city, The
affice f2 on the upper Moor of un industriod bullding. Traide,
all the architects” medels ard ¢ !

e
space, like a crowd of minfature bul

wryerls are groped inoa S

e extending oeer Nhe
Jull-sized piry, Therr s & umilar relolionsfup beimeen spalind
sdules and redud biald o the forge Gifie Kitoguio hone-
wrr dlee J_.'\...'rl.\wvu

fng compley, where the vardmick is o

but the incipidinal roees, Siare there wee s muny poss
g

eomhimarions of momes, i i irvpassible fo disengnish o
and uparianents from the outaide, The .'w-'l.' lines of malconie
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The Gifu Kiogeln housing comples ey fotnees of the
puldic treet and Hhe pronste house across a variely of smio-
logical and remporal arales. The Japamese howse I3 an ex

reeme privare place. Alremdy in I9ih-century Koo, oll howses
were fenced off and (nternally partitiseed: “wherever the
Jopaneir go, they beild walls and frares befiind shich io e
trenid indo wnneritien rules, ceremoanzes ol deboos™ (1L Trodi-
tivmwl sup (ke sliding doors and numerous seréens of the
J":"':""'" F-.......-.-ﬁnn' their coumlenpuirt [ \'q'rm.ti arclisee-
fure in clean franalucent, ribbed and sereeaprinted glass posas
oli, and corrugated _ﬁ'ﬂu-rgfa,: panely, which undergo a
lemgrhy ageing proces before bring weed. The effects they cre-
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and their oeevhead lghiing. The S-House is also wrapped
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i,
tin reeturg Mitachi, vy immediately see the Iraniwineng,
cemingly atlenr pachinkn poclowr fitted fuie o fall o of
Ao el dhredlangs, Opeaing the door falso glads) yau are
wrewtedd by g wall of seund ae erviraliine ua e lghe itsedlf]
hieh (sl seents metallie ana shiny, “Welramre to the world
¢ Pachinko,” my guide shout in my ens, 15 puintles irying
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Sejimn is an expert af domary things dosen. fn all her proects
she carefully meutralises evtermal rhyehme and warolls ge-
suarsres o intevior spers thit subvert the b of circulation
wred mceesd roufes, For the Japaness Pavilion a the Fendee
Hiennale, Sefima and Niskizawn worked with the eatire sie
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Purtly aad contuminmiion are mapor themes in Japanese vul-
ture. The wraditinnal anidoie w0 the dewrenive foree of no

fure i3 the rite of purification. fn this sease, Dhe _|'ﬂ|_|u..l||r5.r
FPapilion emerges prrified ihis yeer alter wilineming the els-
Jent destruction wrought by the Kobe earthquake, shich Arg-
t1a fansalki commemorated in the 1998 Rienncle by beinging
in rubdile froen the o shoseered baildings, Jus us the god
eamagi watkes himself the River Tachibena oa rerurning
Sfrom the world of shadows, so Sefima and Nishizowas poil-
ifom, thowgh mindf(ul of notuwre’s decrectivenss, is g mewl)
elewnsed and therefore purified place, ET,
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